J’ai rendez-vous avec un homme brun, grand et mince dans un café de la Rue de Bretagne. J’attache mon vélo, je me retourne vers la terrasse, il me fait signe. Je ne suis pas très à l’aise lorsque je m’assois à ses côtés. Je commande un déca et allume une cigarette. Je lui demande quel est son projet, j’écoute et acquiesce. Je lui raconte mon histoire, celle qui vient de se terminer, il rebondi sur la sienne. Il prend des notes. Nous entrons nous installer à l’intérieur pour déjeuner. Je commande un tartare, lui une salade de gambas et du foie gras. Je continue, il intervient, me donne son avis, note encore son cahier au-dessus de son assiette. Parfois il fait de grands gestes avec ses mains longues et fines. Il m’amène à parler jusqu’à l’écœurement. Il s’en rend compte et me dit : “j’ai gratté jusqu’à l’os”.